贪图跋涉的鸟死于不眠不休
我记得有句话是这么说的：贪图跋涉的鸟终究会死于不眠不休。
我不记得从哪里来是合适的，也不知道去哪里是合适的，路上的人指路，都告诉我向东走，朝着太阳走。
太阳，那是我只在绘本上看到过的东西。
很难有人能活下来，活下来的人都走向冷静的尽头，揣摩着言辞，试图进入那座太阳宫殿。那些停在原地的人成了路标，手指的方向都是东。
东。东。东。
追逐太阳之东，奔涌生命之后。
可能造物主并没有冷淡到抛弃祂所创造的一切，终于还是有人踏火而歌，无比纷呈地驰骋而去，我看不到那些人的影子，他们大概是英雄、是勇士，全然没有低等者的悲剧氛围，他们把一切护在身后的姿态可真迷人。
我站在天和地之间，因为已经穿过了云层，所以我初步认为天和地已经没有什么区别了，云在地上成为了雪一样柔软的东西，但很粘稠，拖沓着我的脚步，让我寸步难行了。
当然，我没觉得迷惘，一切都是有道理的，就像我已经在这等了很久，我不知道在等谁，眼见着外面的雾快把房子吞没了也没继续向东。我停下来了。
好像全世界都在和我作对，叫嚣着责怪我不遵守规矩的行为，下雨了，雨滴比我的房子大得多，像一口浓痰砸得房子摇晃，我想这就是地震的感觉吧。
探路的同伴跟随人潮东去，不知道什么在牵引着他们，但我又一次被抛弃了。
我有两个同伴，一个叫周东，一个叫张晓晓。我们在第三次寒潮相识，他们都不过是二十岁左右的青年，在搭房子，我想上去帮忙，被警惕的张晓晓赶开：“你走开！走开！”
周东看了他一眼，把帽子扎紧了一点，声音闷闷的。他说：“算了，也就多口饭。”
张晓晓看着我，我看着他。那天还没下雪。
张晓晓时刻盯着我，我不敢靠近他们，只能找点树枝来生火，这似乎让张晓晓稍微放松警惕了。
我并非怯懦的灵魂，却在一片炽热的原野彻底荒凉了。
房子搭起来没多久，闭着眼的一群人互相搀扶着走了过来，这时云已经都黑压压地匍匐着冷遁着，我嗅出来了，可能是要下雪。
我告诉了他们，可张晓晓根本没给我半点眼光，只是最后看了周东一眼，周东说：“快下雪了，留下来吧。”
我一惊，周东竟然明白我是什么意思！
张晓晓显然不相信，用很复杂的眼神看了他一眼，转身，闭上眼睛，加入了前行的人潮。
天色还是黑压压的，那群人像一群麦田上的蝗虫，乌央乌央地远走了。
张晓晓这个角色好像是就这样戛然而止了。
我们来继续讲这个故事。
周东没有走，没过几天就下起“雪”了。雪和雨是交替的，我们一会被掩埋，一会又地震，所有东西都倒了，叮呤咣啷地满地乱滚。……这似乎也不是地了，一脚深一脚浅，我感觉我们在某人的口腔里翻滚，像两个醉徒，一头扎进舌苔毛虫一样的身体里。
外面轰隆隆的乱捶，野兽在吼在哭，我们在它的肚子里点着灯，生起了火。
我突然觉得一阵恶心，周东却抱住了我，安抚着我。
他的体温真的很温暖，我迷迷糊糊地睡着了。
等我再醒来的时候，一切又是一个大变化。房子还在，雨和雪都没了，周东还在，他说：雪化了。
我疑惑了。
没有太阳，怎么会融化呢。
周东跟我说，太阳宫打开了，一缕阳光，人类五千年没有感受过的阳光降临在这片畸形的烟叶地。
他说话的时候表情很奇怪，是一种虔诚和崇拜，又是恐惧和怜悯。我如鲠在喉，丧失了表达的能力。
我们没有继续待多久，周东大概是在等我恢复体力，然后我们就启程了。向着东方。
似乎到达太阳宫这种程度的愿望已经成了他的全部，他生而就是为了去找那个地方，他的意义，他走的越来越快。我感觉他要疯了。
——你的梦想？
“梦想么……有人跟我说梦想和糖可以画等号，可我从不知道什么是糖，有个人告诉我他曾经见过糖，那不是个好东西，滴在手臂上，手臂被溶了一个洞。”他笑着看看我，“那个人是张晓晓，我们曾经很长时间都待在一块。”
——家人？
“不是家人啊。我的家人在很久之前就死了，他们也去太阳宫了，那时候我太小了，过了这么久，他们早就到了吧。”周东用的是陈述句，挺高兴的样子。
我一直跟着他，可我太瘦弱，没办法帮他负担行李，他也没怪我，或许路上有个伴总是好的。
我们一直走，一直走。
日落的颜色被搅碎再平铺在山峦的一角，磅礴的激浪形成固态凝结为雕塑样的丰碑，我们走近，与那些曾经奔涌的生命擦肩，我好像听到了海的声音，海浪和鱼群游动，鲸落的哀鸣，万物万事穿过了亘古的恒风，最后平静了，用挣扎的姿态嘶吼，被浪迹天涯，被流放陌土。
天色沉默着扭曲折叠，形成破碎又相连的镜框一般的姿态，菱形的阶梯分解空气，我们要尽量匍匐，不然那种名为氧气的东西会把我们杀死。
越走越冷了，光秃秃的一片。
——还走吗？
“走。”
——还走吗？
“走！”
我们竟然找到了月亮，那些陨坑慈爱地注视着我们，冷冷的白光洒在身上，痒痒的。周东却越急迫，像游泳一样划过去，全然不顾他遗留在原地的双腿。
他只是在攀爬了，我却轻巧很多，张开双臂。我飞了。
一块巨大的陨石上面，用石头刻满了一种符号，圆形和许多分叉，周东激动地拍着那些痕迹，近乎狂热地亲吻它们：“这是太阳！这是太阳！！”
原来太阳之东，就在月之西。
我略带迟疑地看着面前的陨石，陨石周围站满了人，他们已经成为了金灿灿的丰碑，是路标，满脸带着幸福的神态，下一秒就要飘飘欲仙了一样，都在笑，我却从一个孩子的脸上看到泪痕。
喜极而泣了么？我不太明白。
“太阳……太阳就在前面了！”
周东还在地上蠕动着，绕过了陨石，绕过了月亮，他一下子暗淡了，血是蓝色的，铺了一地，渐渐在月光的照耀下成了金色。
我飞了过去。
我站在了太阳宫的顶端，让全身沐浴温暖的阳光，舒展翅膀俯视着正呆滞地望向我的周东。
他身后的庞大人群在被阳光照射的瞬间生长出羽毛，群鸟林立，以舒展翅膀的姿势向我高歌。
周东张着嘴，他好像终于明白了，可他只能张开嘴，且发不出半点声音，眼见着自己遗留的双腿变成了爪，他自己则成了匍匐的乌鸦。
羽毛飞满天。
他们都醉于一场华丽的美梦，一个太阳的传说，而太阳本身无需寻找，日落是假的，海是假的，英雄是假的，行军者也是假的。
我也是假的。
太阳之东本身就是一个牢不可破的谎言，是万物蒸腾的幻境，还是说我身后的山河浩大而谦卑，愿意赠予一首诗的阵仗，好让一切花团锦簇继续轰轰烈烈，被记入了诗篇还是史册，被谁铭记，由谁永恒。
贪图跋涉的鸟会死于不眠不休。
